2008年08月19日
デジタルカメラという「手帳」
文字や絵を記すのがノートなら、目で見たものを画像として記すのがカメラで、両者にとても近しいものを感じる。レンズは、ペン先。フィルムやイメージセンサーは、紙。そこに自分の切り口をもってしてシャッターを押し、記す。
あまりにおおざっぱなたとえかも知れない。でも、この画像の取り込み方がいいと感じたカメラには、探し求めていたペンと紙に出会った時と同じ感動を覚える。
カメラは、文房具のひとつなのではないかとさえ思う。
そんな文房具を使う感覚の延長として、カメラで写真を撮ることが楽しい。
それに加えて、デジタルカメラを使うようになってからそこに「気軽に使える手帳的要素」があるのを感じている。
スケジュール手帳の該当する日付に、用件を記す。
時にはメモを走り書きする。あとで読み返す。
その一連の動作と同じことをデジタルカメラでも行っているように思う。
もちろんカメラを使うからには「鑑賞に値する芸術的写真」も撮れることなら撮りたいところではあるのだが。
それはそれで志しつつも、目に留まったものを筆記具で書く代わりにパッと撮っておく、という用途によく用いる。日付や時間が一緒に記録されるのをいいことに、行動記録代わりに目的地の写真を撮ったり、料理や食事をした店の看板写真を撮ったり。
書類作成中にコンピュータがフリーズしたら画面ごと撮影したり、届いた手紙やいただきものを撮っておいたり。
そして画像を読み返しながら、スケジュール手帳と共に「自分のしたことやこれからすること」が次の展開へと進んでゆく。
まるでもうひとつの手帳があるみたい。
気軽に持ち歩けるこの「手帳」は、サイズもノートやメモとほとんど同じ。冒頭写真のデジタルカメラ・RICOH GR DIGITAL II の両側は、105mm×70mmのスマイソン・ウェーファーノートブックと120mm×85mmのロディアNo.12である。
構造や本来の用途は違えど、すべて「感じたことを切り抜いて残しておく」ものであることに変わりはない。
そしてそれらが自分にぴったりくる道具なら、もっと感じてもっと切り抜いてみたくなる。
だからポケットにはいつも、デジタルカメラという手帳を入れている。
2008年08月11日
夏休みの宿題 2008
以前、夏休みの宿題という記事を書いた。おそらく８月のこの時期、夏休みの宿題で不安がいっぱいになっている子供たちが大勢いるのであろう、私の以前書いた上の記事へのアクセスがこのところ増えてきた。
しかし、「夏休みの宿題」というキーワードで上の記事に来てくれてもさほど参考になる記述はなく、「これじゃ役に立たないよ！」と涙目になる子供たちのことが気になって仕方ない。
そこで今年は少しは役に立つ提案をしたいと思う。
私が子供の頃いやでいやで仕方のなかった夏休みの宿題の中で、唯一「苦労もせず仕上げることができ、先生にもクラスにも好評だった自由研究」である。
皆さんの学校の方向性に合わせて、参考にされてみて下さい。
テーマは、「旅日記」。
家族旅行をした旅先の土地の特徴や、自分たちの暮らす街との違いを中心に漫画仕立てにして書きます。
用意するものは、
・大きな厚手の紙
・ペンや色鉛筆など
・カッターやのり。
まず、大きな厚手の紙をカッターで横長に切り、ジャバラ状に折り畳む。
ここで寸法を書かないのは、君たちが自由な大きさにするといいという意味。タテはＢ５のノートくらいにして、ヨコの折り目もそのくらいで折ると持ち運びしやすいと思うが、好きにしたらいい。とにかくジャバラにすること。
ジャバラ状のものをのりでつなげて、とにかくその旅日記が終わるまで永遠にジャバラが続くというかっこうにする。のりで貼り合わせるのは書き終わってからでもいい。
それを持って、家族旅行に出かける。
出かけた先で見たこと、驚いたことなどをイラストを交えて自由に書こう。
ここで「ただの絵日記じゃないか！」と言われないために、旅先の土地のことを記すのを忘れないよう。
いまちょうどお盆の時期で両親の実家を訪ねるなら絶好の機会。
例えばお墓参りに行って何か習慣が違うなと思うことがあったら、お爺さんやお婆さんに「取材」しよう。
どうしてあんな習慣があるのか？
昔はどうだったのか？
その土地特有のお盆飾りの名称は何という名前なのか？
あるいは観光地に出かけたら、そこのパンフレットを参考にして囲み記事を作ったり、半券をそのまま貼ってスクラップにしてみるのもいい。スタンプを押すのも日記に彩りがついて効果的。
旅先での夜の時間は、ジャバラノートへの執筆に充てよう。旅が終われば同時に旅日記も完成しているという寸法だ。
私は小学生の頃、父の実家のある青森へ車で行った時にこのジャバラ旅日記を書いた。途中立ち寄った仙台では伊達政宗のことを、盛岡ではわんこそばのことなどを書き、弘前城の広さを自分の通学経路と比較したり、十三湖のシジミ料理の多様さを書いたりしたっけ。
旅日記をジャバラにすると、冊子状のノートにするより皆が「広げると長〜い！」と面白がってくれて視覚効果が高い。ジャバラにしただけで「何か偉業を成した」雰囲気に仕上がり煙に巻けるのだ。
自分でも、書いている時も読み返す時もジャバラは扱いやすい。
この宿題いらいすっかりジャバラにはまってしまい、今もMOLESKINEのジャバラ状ノート「ジャパニーズアルバム」や榛原の「蛇腹レターセット」などは欠かさず使う。
最後に「もう家族旅行から帰ってきちゃったよ〜」という子供たちへ。
今からでも遅くはない。旅を思い出しながら記すのもまた格別なもの。両親の実家の土地の記述でわからないことがあったら、お爺さんやお婆さんに電話で訊こう。この前会ったばかりの孫からまた連絡をもらえるのは、とびきり嬉しいことだと思うよ。
※この文章で読めない漢字があったら辞書で調べてみよう。国語辞典や漢和辞典を見たついでに、「こんなの読めない！漢字表記のふりがな」「パソコンで表示できないくらい画数の多すぎる漢字」なんて自由研究をまとめてみるのも面白いかも知れない。
2008年07月30日
コーリン鉛筆と「こーりんのマーク」
先日「国際文具・紙製品展 ISOT 2008」を訪れたら、コーリン鉛筆のブースが出ているのを知った。子供の頃に使っていたのは三菱鉛筆かコーリン鉛筆だった。顔のマークが懐かしい！
1990年代にコーリン鉛筆が市場から姿を消していらい寂しい思いをしていたのだが、「コーリン鉛筆タイランド社」として生まれ変わり、来る８月１日からコーリン鉛筆のサイトで製品が再販されるのだという。
とにかくコーリン鉛筆の一番の魅力といえば、「こーりんのマーク」と記されたこの顔のマークに尽きる。
いや、もちろん鉛筆そのものの品質が優れているから使っていたわけなのだが、あまりにこの顔のマークへの愛着が強すぎて、子供の頃に愛した筆感というものを正直すっかり忘れてしまっていた。
心持ち呑気な三角形の横顔。
まぶしげに微笑む目と、目尻に下がったちょっと長めの眉。
なくてもいいと思うのだけれどあるのが効いてる、小鼻の線と鼻穴。
性別は男なのか、女なのか。
そういえばそもそも何の生物なのか。
似た系統のものに「花王」のマークがあるけれど、あれは明らかに月だとわかるものなあ。
これも顎のラインなど月っぽいといえば月っぽいが、頭は三角形だし。
子供の頃にコーリン鉛筆を使って勉強していると、鉛筆側面に刻印されたこの優しい顔がときに「大丈夫だよ〜宿題ちゃんと終わるよ〜」と励ましてくれたり、「今度のテストはきっと100点満点だよ！」と声援を送ってくれたりしているような気がしたものだった。
あと、たぶんこの顔のマークは怒ると物凄い顔に豹変すると思う。
眉は釣り上がり、目をカッと見開いて、横顔のまま目線だけはしっかりとこちらを捕らえ、恐怖のどん底に陥れるのだろう。小鼻も鼻穴もふくらむんだきっと。
悪い行いをしていると、そんな「コーリンの顔のマークが怒るとき」がいつか来るんじゃないかと子供の頃からうすうす感じていたから、なるべく勉強は怠けないようにしたんだと思う。この顔に激怒されたら一生のトラウマとなることは間違いない。
愛すべき顔のマークと、味わい深い「コーリン色鉛筆」のロゴ書体。
それらをまったく同じデザインで冠した新生コーリン鉛筆の今後のラインナップが待ち遠しい。
ISOT 2008のコーリン鉛筆ブースでは、ネット再販に先駆けて鉛筆１ダースやステッカー、ロゴＴシャツを販売していたので思わず鉛筆とステッカー２種を購入。
久しぶりにコーリン鉛筆を使ってみて、「あ、これだったんだな」と筆感を思い出した。
鉛芯の紙当たりは気持ち硬めなのに、線を引くとスッとなめらかに紙にのる。筆圧をかけずにスルスルとやわらかく書き進めていける感触が心地良い。
顔のマークも「久しぶりだったね！」と喜んでいるみたい。
ISOT 2008のコーリン鉛筆ブース・スタッフの方の話によると、1982年を境に顔のマークの向きが右から左に変わったのを、当初の右向きにしたのだとのこと。
もはや「正面向き」がどのような顔なのか、気になって仕方ない。
2008年07月16日
Smythson／Bond Street Organizer
スマイソンのバイブルサイズのシステム手帳を「ボンド・ストリート・オーガナイザー」という。革製のバインダーに、２種類のインデックス、2008年スケジュール、アドレス欄、横罫ノートのリフィル、地下鉄路線図、そして1.18mm芯のシャープペンシル「Gilt Pencil」が付いている。
リング径は25mmくらい。背の厚さは36mmほどある。
写真の革は「Black Pigskin」です。
「たしか君、今年は意気揚々と綴じ手帳を使っていたよね」とか、「この期に及んでそのシステム手帳を何に使うつもりなんだい」とか、そういう話はもうよしておきましょう。
このボンド・ストリート・オーガナイザーが、その中でも一番欲しかったブラック・ピッグスキンが、ある日突然半額になって売られていたんだよう！
これはもう、買うより他あるまい。フン。
このオーガナイザーに最初に付いているリフィル類は以下の通り。
・見開き一週間のスケジュール＋付録…72枚＝144ページ
・アドレス帳…29枚＝58ページ
・横罫ノート…28枚＝56ページ
・厚紙のインデックス「DIARY／ADDRESS & NUMBERS／NOTES」3枚
・透明PPのインデックス「AB〜XYZ」12枚
・折り込みマップ「ロンドンとニューヨークの地下鉄路線図」1枚
インデックスとマップを除いた本文部分は合計258ページあるわけだが、こんなに厚い。
写真の金箔部分が本文258ページ分にあたる。上述の通りこのバインダーの背は36mmほどあるので、見たところずいぶんリフィルの束があるわけなのだが、スマイソンの綴じノートの方の束は256ページ分の紙でわずか8mmほど。
要するに、このリフィルにはノートや手帳製品よりも厚口で丈夫な用紙が使われているのである。
しかし、綴じ手帳・ノート等でうたっているフェザーウェイト・ペーパーと同じ「この用紙は１平方メートルあたり50グラムである」という説明が、このリフィルにも書かれている。
…おかしくないか？
この紙は明らかに厚い。１平方メートルあたり80〜90グラムくらいあるのじゃないかと思われる厚さなのである。
以前は同じ薄さの用紙が使われていたのだろうか？ 今後買い足すことになるリフィルもこれと同じ厚口の用紙なのだろうか？
謎です。
私としては、綴じ手帳などに使われているのと同じ用紙をぜひこのオーガナイザーにも使ってもらいたいのだが、あの薄さだとページをめくってリングを行き来するうちに穴が破れてきてしまうのかも知れない。
ならば、穴の内側にも金箔を塗れば良いのに。
と、我が儘な注文のひとつでも言ってみたくなる。
そのくらい、スマイソンの１平方メートルあたり50グラムのフェザーウェイト・ペーパーには魅力があるのだ。
だからこのオーガナイザーの厚口リフィルには少々面食らってしまったが、長期間保存して繰り返し読み返す情報の記録に使おうと思う。そういう紙は厚手でしっかりしていた方が耐久性も高い。
スケジュールは綴じ手帳があるので、スケジュール部分のリフィルは他の用途に使用。
さて、このオーガナイザーを眺めているうちに、ある考えに行き着いた。
これは、手帳というよりかばんなのではないか？
紙関係のもののみならず、ちょっとした薄手のものならポケットを駆使して収納できる。
ペンは付属の1.18mm芯シャープペンシル以外にもう１本ペンを差せるようになっている。もうひとつのペン差しは、モンブランの146がちょうど入るくらいのもの。
もっとも、そういったことはシステム手帳の利点として皆が認識してきたことであろうから説明など要らない。
大事なことは、これが「かばんなのではないか」という点である。
私は、「システム手帳＝大きな手帳」なのだと思っていた。
バイブルサイズで大リングのものは自分の使うかばんに入らない。よって、持ち歩くのにやっかいなことになる。
…と位置付けていたのだが、システム手帳自体がかばんということになると話は別。
システム手帳を持てば荷物が多くなるのではなくて、システム手帳を持てば荷物が少なくて済む、となるのが本来の姿なのではないだろうか。
あるいは、荷物が少ない時ほどシステム手帳を持てばいい、ということでもあり。
そんなわけで、このオーガナイザーに万年筆を１本差し、スケジュール手帳をバインダーの表紙裏ポケットにはさみ、５×３カードをもうひとつのポケットに数枚入れて出かけてみよう。
オーガナイザーを開いたところはこのような感じ。カメラのレンズ絞りを開放にしすぎてリフィルの細部は見えない写真になってしまったけれど、このバインダーの「開き」について特筆したく。
机に置いた時に素直に開いたままでいてくれて、バインダーの背の盛り上がりがまったく影響しない。
そこが、このオーガナイザーの最も良いところだと思う。
2008年06月29日
印伝の合切袋
文房具を持ち歩くのは、けっこう重い。ひとつは大して重くないのに、あれもこれもとかばんに入れ始めると収拾がつかなくなる。
しかし、あの万年筆やこの万年筆や手帳やノート数冊や…と挙げてゆけば持っていかないことには気持ちがおさまらないものがいくつもある。
そうなると、他で軽くできるものの重量を少しでも抑えていくしかない。
という切実な問題を文房具好きは抱えているのではないだろうか。
例えばかばん。
本当は牛ヌメ革とかの、縫製ステッチもデザインのひとつになっているような厚手のかばんを「飴色になるまで育ててみたい」のだが、私は中身が多いのでそういうかばんを持つと大変な総重量になってしまう。無念。
それで、革かばんということになると、薄くて軽い鹿革にしている。それが写真の印伝です。
印伝とは「印傳」とも書き、「インドから伝来したもの」の略なんだそう。
正倉院に印伝の足袋があるとか、戦国時代に鎧兜などの武具に使われていたとか、いろいろ歴史があって、現代ではハンドバッグや財布・ベルトなどで見かける。印伝のジッポなんていうものもある。
この鹿革には表面に漆が施してあり、型紙を細かく手彫りにした様々な模様を鹿革にあてて漆を塗って作るのだそうだ。
この漆模様が、本当に細かくてきれい！ 漆好きにはたまらん工芸品です。
写真のものは巾着で「合切袋」と呼ばれている。持ちものが一切合切入る袋、ということらしい。
このまま紐を絞って手で持ってもいいのだけれど、ちょっと好事家っぽくてそういうことは本物の人たちに任せたい。そこで他のショルダーバッグの「ショルダー部分」をこれの巾着部品に取り付けて肩から下げて持ち歩いている。そうすると普段着にもさらにぴったりくる感じ。
文房具もかなり入る。ただ、あまり重くなるとショルダーをつけているところの部品が外れてしまわないかと心配になるので、おのずと無茶に入れようとはしなくなる。この印伝が、やみくもに文房具を持ち歩こうという邪な心を戒めてくれるのだ。合切袋という名だというのに。
肩に下げて歩きながら、凹凸のついた漆の模様を指でなぞるとうきうきしてくる。
なぞる指がいつの間にか文字を描いていて、あ、あとであのこと書こう、と思う。
2008年06月22日
olivetti Lettera DL／タイプライター
いい道具は、いい音を発すると思う。万年筆のキャップを開閉する音、ノートの紙をめくる音、扇子をピシャッと閉じる音、車のエンジンの音、コンピューターのハードディスクがじくじくという音。
「あ、この音いい」と思うと、たいていその道具を好きになるような気がする。
もしかしたら機能よりも音に惹かれてるんじゃないかと感じるほど。
その顕著なものが、タイプライターだと思う。
今、タイプライターが必要になる場面は皆無と言っていい。
なにしろコンピューターがある。文書はこれで書けば良い。
そうはわかっているのだけれど、何かタイプライターを使う理由はないものだろうか。だっていいんだもん。なんとしても、見つけたい。
そう思わせるほどに、この道具には魅力が溢れている。
だいたいからにして、活字を紙に打ちつけるという行為がいい。
そしてその字を打つ時の音。スペースキーを送る音。もうすぐ一行が終わるよという時に鳴るチーンという鐘の音。改行するためにレバーを巻き上げる音。すべての音が心地いい。
加えて書体デザインの美しさ。この数字・記号・小文字の書体に魅せられている。特にちょっと下の長い「３」や「９」とか、上に出ている「８」とか、「Ｌ」の小文字で代用する「１」とか好きだ。縦横の書体枠に縛られず縮んだり伸びたりしている記号も文章にされた時にめりはりが付いていい。
タイプライターの印字には１インチ幅に10文字が入る「パイカ」、12文字が入る「エリート」、15文字が入る「ミクロン」があるが、これはその中の「パイカ」である。
冒頭写真のタイプライターはオリベッティのレッテラDLという型で、1970年頃に作られたもの。その頃に父が買った。父が何に使っていたのかは知らないが、私は子供の頃から楽器代わりに使っていた。
なにせ叩けば文字の出る楽器なのである。おもしろくて仕方ない。
物心ついて欧文文字の何たるかを知るようになってからは、英単語もこれを使うと覚えるような気がして、よくルーズリーフに打った。
英文書類を打つ用事ができるようになった頃には家にコンピューターがあったので、結局本来の用をなすための十分な活躍はしなかったこのレッテラDLだが、父にあっさりと譲ってもらい今もしょっちゅう「弾いて」いる。
インクリボンの色は黒と赤。最後にリボンを交換してからずいぶん長いこと経っていて、リフィルも用意してあるのだがまだ出るし…とそのままにしてある。これ交換したらすごくインクの出がいいのだろうなあ。
この楽器の発する音で一番好きなのは、前述の一行が終わる手前で鳴る鐘の音。
使い始めてからもう30年以上も経つのに今も鳴るのはどういうからくりか、と思いタイプライター内部を覗いてみたら、自転車のベルを小型にしたような平べったい鐘が付いていて、それをレバーで打って鳴らすという極めて原始的な造りだった。愛おしい。
今もこの機械を愛する人たちが大勢いるという。孫に触らせたいという人や、書類作成に今もなお使う人、雑貨店の価格タグの印字に使う人、そして部屋にオブジェとして飾る人など。
私もタイプライターを愛する一人としてまっとうな使い方をしてみたい。ただ弾いて文字を眺めているだけでも、それは幸せなのだが。
便利な電器道具がいくらあろうと、タイプライターにはずっと側にいてほしい。
2008年06月18日
Agenda MIGNON／ミニヨンの手帳
一年も半分を過ぎると、その年の始めにはよそよそしかった手帳がいい具合にくたっと手になじんできているのが嬉しい。写真にある２冊の手帳も、今頃きっとそんな風合いを出していたのだろう。
もしも、スケジュール帳として使っていたならば。
去年の大晦日に年越し蕎麦を食べながら「ああ、来年使う手帳も決まった。向こう一年は手帳の呪縛から解き放たれる」と安心したのも束の間、新年にふらっと入った文具店でこの手帳に出会ってしまった。
上質な革の手触りと縫製。思わず試し書きしたくなる用紙。開いても閉じても気品のあるたたずまい。
美しい。美しすぎる。
フランスの「ミニヨン」という会社の手帳だった。
「私には今年愛する手帳がある。だから君を手帳にはできない」
と見つめると、ミニヨンは言った。
「まあ、つまらないことをおっしゃるのね。私はアジェンダ・ミニヨン。ただの手帳だと思わないで頂戴」
誇りある勝ち気な姿がまぶしい。
…なんて妄想世界に入りかけていたら、店員の声が。
「まもなく閉店で〜す」
わかったよ〜買うよ〜。
というわけで、この手帳はノートとして使うことにした。
冒頭の写真左の茶色いものはAS16、右の黒いものはA10という型番です。
どちらも中の冊子は差し替えられるリフィル形式になっている。
AS16の中身はこんなレイアウト。見開き一週間で、各日付には時刻と罫線がある。
この用紙がすごい。試し書きをして驚いてしまったことには、手持ちのどの万年筆でも裏写りがしない。…と以前スマイソンの手帳の時にも似たようなことを書いたが、スマイソンの用紙とは性質が全く違う。スマイソンは極薄でふわっと軽く摩擦のある筆感なのだが、ミニヨンAS16は多少厚手でペン先のすべりがいい。鉛筆にはあまり向かない。「どうぞあなたの好きな万年筆をお使いになって」と誘ってくる感じ。
用紙はリング綴じになっていて、このリングが薄く平らなので手が上にかかっても筆記に影響しない。糸綴じのノートと変わらぬ感覚で書ける。ページめくりもスムース。
A10の方は、革カバー裏のポケットにカードがぴったり入る程度の小ささ。金の留め具は開閉しやすく機能的だが、写真の状態で右利きの人が書くと右ページの筆記時に手が留め具に当たってこざかしい感じがするので、リフィルの中身を上下逆さにして反対側に差し替えた方がいい。
レイアウトは見開き４日間。１ページが２分割されているということで、曜日感覚はページ内の位置から把握することはできないけれど、こういうレイアウトも愉快な気がする。
そもそも紙面がやたらに小さいので、たくさんの予定やToDoを遂行するのに使うような代物ではない。そんな記述よりも「道に四つ葉のクローバーを見つけた」とかさらっと書いておくのに向いている。
用紙は前述のAS16よりずっと薄く摩擦感もあって、万年筆で裏写りこそしないものの紙自体が薄いので裏からインクの筆跡が透けて見えてしまう。よってこの紙には鉛筆が合う。
だからシャープペンシルが添えられているのだろう。芯は0.5mm。
AS16は日常の書きものに使い終え、A10は今記している「気になる言葉ノート」が終わったら次に使う予定。
今年の年末の手帳発売時期には、双方リフィルをまとめて買い足しておこうと思う。
ミニヨンはフランス語で「かわいい」を意味するという。その名の通り、この手帳には気高い美しさだけではなく愛らしさもある。
こんな女性には憧れてしまうよなと思ったら、手帳を意味する言葉は男性名詞とのことだった。
いい女というのは、いろいろな顔を持ち合わせているらしい。
2008年06月12日
美篶堂／B7丸背上製ノート（虹色）
眠れない夜が続いていた。夜中に床に就こうとすると「まだ何か書いておくことがあるんじゃないか」と思う。
たぶんもう書くことなどないのに、ノートを開く。
万年筆をすべらせると、気持ち良いのでそれが今どんな風に気持ち良いのかを書く。
少し喉が渇いたので水を飲む。寝る前にあまり飲むのもいけないから、試しにデミタスカップで飲んでみる。するとそれがなんだか面白く感じて、どう面白かったのかを書く。
そうこうするうちに、眠る機会を逸してしまう。
つまらない原因なのだ。
そんな時に、ふらっと美篶堂に寄ってこのノートに出会った。
小振りで分厚い、布張りのハードカバーのノート。
厚手の用紙は天地小口の三方に七色のグラデーションを描いている。
手にしてふと思った。
「このノートと眠りたい」。
ノートと眠るだぁ？ と、もう一人の私は心の中で怪訝顔。
まあ、ちょっと様子を見ようぜ。と、三人目の私。
紙の色がずいぶん濃いからいつもと違う筆記具で書かなきゃだよ！ と四人目。
まだ使っていないノートが、家に帰ればたくさんあるのではないですか。と五人目。
そして六人目が決断を下した。
「ふむ、それはいい考えじゃな。どの色の表紙にするかのう」
…あんた誰？ と思ったけれど、まあとにかく買うことに。1,785円。
表紙の色は青にする。夜の空色のようだから。
まだ書きたいことはあるのかも知れないけれど、電気を消してベッドに入り、このノートを抱える。
暗闇の中でノートを開いたり閉じたりしながら、分厚い本のバタンという音を楽しむ。
布張りの背を掌でくるむ。
七色に重なる模様を頭に描く。
指でノートに何か書くふりをする。
そんなことをしているうちに、深い眠りに落ちてゆく。
子供の時に一緒に眠ったぬいぐるみのようなものなのかも知れない。
このノートを「使う」ようになってから、いさぎよく布団に向かえ、眠れるようになった。
この先、寝相が悪くて紙が折れてしまうこともあるのかも知れない。朝起きたら顔にノートの跡がついていることはあったし。
でも、くたくたになったこのノートもいいんじゃないかなと思う。
毎日手にしているのに、ノートの白紙には夢の出来事が記してあるような気がして、まだ何も書けずにいる。
2008年06月08日
革の書類ケース
Ａ４サイズ程度の紙を折らずに持ち運びたい時、どんなやり方がいいのかずっと模索している。Ａ４サイズまで入るかばんなら、荷物がひとまとめになっていい。
Ａ４サイズは入らない小振りのかばんなら、大きなものは別の入れ物にして、２つの荷物を持つことになる。
前者は、私の場合文房具の荷物が異様に多いのでひとつのかばんが重くなる。
後者の場合は荷物の重さは分散されるものの、片手が荷物を持つのに充てられることになる。
…という「どっちに転んでも何かある」状態なのでどちらにも決められない。
思えばそんな葛藤の日々を学生の時分から飽きずに毎日繰り返してきた。
手ぶらで歩く人々のなんと華麗で優雅なことか。
いつか将来手ぶらで外に出かけたい。そのためには、ポケットが無数に仕込んである服をあつらえなければならないが。
そうしたらＡ４サイズの紙用のポケットは背中に作るかな。
しかし、打ち合わせの場で背中から書類を出すのも奇っ怪だし、やめておいた方がいいのかも知れない。
そんなこんなで今のところは荷物分散型にしてショルダーバッグ＋αを持ち歩いている。
その「＋α」の入れ物は、布製や紙製の手提げ袋だったり、風呂敷だったり、書類封筒だったり、日によってさまざまだけれど、特に紙類をまとめてパリッと持ち運びたい時にはこの革の書類ケースが重宝している。
無印良品のもので、いっときこの牛革シリーズのものが各種出ていた時に買った。2,625円。写真の色はこげ茶です。
Ａ４がぴったり入るサイズなのに加えて、多少大きさに余裕があるので中にＡ４クリアファイルを入れてある。そうすることで入れる書類の「パリッと具合」をさらに保とうというかっこう。
マチがついているのでCDケースやペンケースなどの平らな立体物もけっこう入るのがいい。
何より、この８の字巻きの封がいい。
この「ぐるぐるやるやつ」は、その名を「玉ひも」というのだそうだ。
紙製のものは『書類封筒（玉ひも付）』などという名称で売られている。
また、スクラップブッキングの世界では「ストリングクラスプ」という名称のパーツなんだとか。こんな玉ひもぐるぐる巻きのスクラップブックなんてそそる！
玉ひも付きの書類封筒はわざわざ革製などにしなくても紙ので十分ではないか、と思っていたけれど、こんなに丈夫で中身もピシッと守ってくれるのなら話は別。機能性に優れた文房具だと思う。
そんなわけで夢見る手ぶら歩きは遠のくばかり。
かくなるうえは、この書類ケース用の背中ポケット服を用意するしかあるまい。
2008年05月27日
乙女な万年筆
おおよそ少女と呼ばれるにふさわしい年頃に、いわゆる乙女趣味というものがいっさいなかった。お花畑で笑いながら蝶々を追いかけるなんてこともしなかった。だいたい蝶々は怖い。あのような綺麗な羽根は持っているけれど、本体は虫だぞ虫。おまけにチューッと伸びる巻きストローなんてものがある。恐怖です。
それよりも路地裏のカラスの動向が気になった。
眺めていると、カラス同士で楽しそうに会話をしていたり、何か工夫をして遊んでいたりして興味が尽きない。
どちらかというと花柄よりもドクロ柄の方に惹かれていたし、フリルやらフレアスカートやらとも無縁で、いつもジーンズ。小学校高学年の育ち盛りの頃に、なんか今日はジーンズがきついなと思ってふんっとしゃがんでみたら、お尻の縫い目から真っ二つにビャーッと破れてびっくりしたなんてこともあったっけ。
とにかく、乙女度０％以下だったのである。
せっかく一時は少女だったというのに、無念だ。
少しぐらい何かやっておけばよかった。
例えば、こんなイチゴ模様の万年筆を使うとか。
このところ好んで揃えている、1970年代に人気を博したというプラチナ萬年筆のポケットタイプ万年筆である。
先だって入手した、同じ14金で細字のペン先のPKR-2000は約2,000円であったというのに、このイチゴ柄のPKP-5000Eは約5,000円！ 乙女はなかなか金がかかる。
２つを見比べるとペン先の大きさはずいぶんと異なり、イチゴ柄の方は幅広で長い。PKR-2000が小指の爪なら、イチゴ柄のは人差し指の爪という感じ。よってペン先のしなりも変わり、筆感も筆跡も違ってくるのが楽しい。
イチゴ模様がプリントされているキャップと軸部分はうっすらとピンクがかっており、つやつやして上品。
クリップやリング部分には凝った彫り模様が施してあり、愛らしいことこの上ない。価格以上に満足のいく造りなのである。
中の軸色をひとつには決められず、結局ピンクとホワイトを１本ずつ。
どちらかに赤インクを合わせよう！ と思い、これも悩んだ結果、ホワイトの方に赤インクを入れた。
ホワイト軸とペン先との境目がインクで赤く染まって、練乳がけミルクいちごみたい。あるいは、爪の脇のささくれを無理に取って出血してしまった指のようだとも言えるが。
ひとつも乙女らしいことをしなかった自省の念を込めて。
デスクでイチゴ万年筆を仕事に使っていたら、
「わぁ〜、可愛い！」
と低い声が。見れば声の主は50代男性。
乙女心というのは、年齢も性別も問わずに湧きおこるものでもあるらしい。
それでいい。
2008年05月19日
Smythson／Panama Jotter
ジョッターとは、メモ帳の一種である。一般的にジョッターというと、メモカードを数枚はめ込んで使うボード状のホルダーのことを指すが、スマイソンではそれは「メモホルダー」といい、写真のようなメモ冊子を差し込んで使うタイプのものをジョッターといっている。まぎらわしいからやめれ。
ホルダーは表紙を折り返して書き込む造りで、中に1.18ミリ芯のシャープペンシル付き。メモ冊子にはミシン目がついていて、ピッと切り離せるようになっている。
とにかくメモをするために使うものであることに変わりはないものの、ジョッターという言葉の適切な用途と、メモと呼ばれるものとの違いはとらえづらい。
みんなひとまとめに「メモ」じゃだめなの？ とも思うが、「ジョッター」と言われると何か「どこでも素早くものを書き留めるためのツール」という雰囲気がするから不思議。
そして実際に、その通りなのである。
ブラックピッグスキンの革ホルダーは、折り返すと完璧に平らになり、場所を選ばず書くために最適な台になる。
裏地はモアレ模様のシルク。この裏地が張りがあって、片手で持った時に手にぴったりとなじみ、差し込んだメモ冊子は動いてずれることがない。
このパナマジョッターは、他のスマイソンのパナマサイズ（90×140ミリ）と同様に５×３カードがちょうどおさまるサイズなので、ここにいつも５×３カードを数枚はさんでおいて、適宜使い分けている。
便利なのがクラシックのコンサートや寄席など舞台鑑賞をする時のメモ。
スペースに限りある静かな客席で、このジョッターなら隣席の邪魔になることもなく書き込めて、付属のシャープペンシルは芯が回転繰り出し式で筆記時にまったく音を発しないのがいい。
書き終えたメモはミシン目で破って、そのメモを活用する用事のために使い、あとは他の５×３カードと一緒に分類して箱へ。
私はこれを東京・新宿の伊勢丹百貨店で購入したが、革ホルダーの折り返しには個体差があったので、できれば実物を手にして納得のいく折り返しのものを選んだ方がいい。ものによってはまっ平らにならないものがあった。それは私の望む「まっ平ら度」が、あまりにまっ平らを要求していたせいなのかも知れない。
メモは何でも構わないと思っていたし、今でもそう思うのだけれど、これを使うとものを書き留める一連の動作がすこぶる快適になる。
だからこれを手放せない。
2008年05月04日
Smythson／Wafer Notes
ノートブックは、どちらかというと大きい方が好きだ。広くのびのびと書けるから。
書き終えて、閉じる時のバタンという音もいい。
ちょっとした台にもなる。
でもこんな、小さなノートブックにもまた違った良さがある。
スマイソンのノートの中で一番小さい「Wafer」というシリーズは、縦105ミリ×横70ミリ。束は9ミリで192ページある。重さ45グラム。
名刺入れほどのサイズにはじめは面食らってしまうが、糸綴じで開きが良いため紙面は意外に広い。
紙類には常に「１ページ１項目」で書いているので、このノートの場合は「１ページにそれほど多くを書き綴らなくてもいい内容」を記している。
例えば新しく使うペンやインクの試し書きとか、お店で選ぶ時の試し書きとか。
レストランで目にした、ヒントにしたい盛りつけ方とか。
音楽のフレーズとか歌詞とか。
１冊に２つの項目を記すことにして、１つは表紙から、もう１つは裏表紙から上下逆にして書く。２つが出会ったところで１冊が終わる。
小さいノートブックは、書き記す時には少々手狭でも持ち歩いて書いた内容を参照する時に真価を発揮する。だから繰り返し読み返すことになりそうな内容を書くのにぴったり。
とにかくWaferはコンパクトで軽い。ポケットに入れていることを忘れてしまうほど。
小さい=女性っぽいととらえることもできるけれど、このWaferの例えばピンクをジーンズの後ろポケットから出してさらっと使う男性がいたら、目が釘付けになるな。この世のどこかには、そんな人がいるのだろうか。
Waferを使う時には、万年筆もつられて小型のものを選んでしまう。
中に書く文字も心なしかちっちゃくなるような。
いろいろ周りが小さくなると、大きなノートブックを使っている時には出てこなかった言葉がふいに出てくる。
そんな偶然にばったり出会えるのが楽しい。
2008年04月26日
プラチナ萬年筆 PKR-2000／万年筆
子供の頃、大人のお姉さんや友達のお母さんがこういう万年筆を使っているのをしばしば目にした。小さめのバッグに１本しのばせてあったり、戸棚の引き出しにレターセットと一緒に入れてあったり。
軽く控え目で女らしい。そのペン先から流れ出る文字は美しく、やさしく、おおらかで、そんな大人の女性にいつか私もなれるのかしらと憧れた。
しかし、自分が大人になってみるとそんな憧れからは見事に逆行。
職場で控え目にしてると「具合でも悪いのか？」と言われ。
やさしく微笑んでみれば「なに企んでるんだ？」と言われ。
文字を書けば「またなんか妙な文房具仕入れてきたね」と呆れられ。
バッグを開ければ色んなペンが出てくるわ出てくるわ。
手帳にはあのペン使ってノートにはあのペン使うんだから、バッグに入れるペンを１本になんてできるわけないも〜んという状態。
理想と現実との大いなる差異をまざまざと知ることになるのが、大人になるということなのかも知れない。
さておき、1970年代に発売されたというポケットタイプの万年筆。
尻軸の部分が短く、キャップを閉めた時には全長117ミリとコンパクトなのに、キャップを尻軸に差すと148ミリと長くなる。
キャップはごく軽いので、尻軸に差したまま筆記しても重心を取られるような感覚がなく気にならない。というか、尻軸にキャップを差さないと書きづらい。こういう造りになっていると「尻軸にキャップを差す意義」がぐんと濃くなり「じゃあ差すか」という気になる。
ペン先は14金。子供の小指の爪ほどの小さなペン先で、律儀に「細字」と漢字でちっちゃく刻印してある。
プラチナ萬年筆はデスクペンを使用していらい、画数の多い漢字や細かい文字を記すのに重宝している。線が細いのに、かすれることなく均一に描けて、少なめのインクフローが絶妙。デスクペンはステンレスの極細でシャリシャリ感を楽しめて、この14金の細字は滑らかでかつ「サリサリ」している筆感が心地良い。
これは先入観なのかも知れないけれど、日本の万年筆を使っていると漢字を書く気にさせられる。どういうペン先の研究をしているのかはわからないが、とにかく日本語筆記にぴったりくるのだ。
他国の万年筆で手紙を書いていると、例えば最後に『お身体御自愛下さい』と書く時にひどく面倒な気分になる。「御」とか「愛」とか。そのペン先が太字だった日には「身」すら書くのもかったるくなって、「“ではではー”で済ませてえ」と思ったりもするのに、日本の万年筆だとどんな複雑な漢字でもすらすら書いてみせましょうという気持ちになれるから不思議。それはたんに私が面倒くさがりで思い込みをしやすいというだけのことか。
今度こそ、思い切ってバッグにこの万年筆を１本だけ入れて出かけてみよう。
子供の頃に憧れた理想の大人の女性に、少しだけなれるかも知れない。
2008年04月25日
LAMY サファリ 水色×赤 万年筆 近況
2006年4月にこの万年筆を使い始めてから、2年が経った。これに入れるインクは青かなそれとも赤かなとひとしきり悩んだあと、まずはLAMYブルーのインクを使って、それからはペリカンのロイヤルブルーを入れて今日に至っている。
筆記時の鉛筆のような「芯の粒子感」は相変わらず。
紙に「きしっ」とくる筆感が気持ち良くて、このサファリでものを書き始めるとつい文章が長くなる。
そして、プラスチックの玩具にも似た雰囲気が楽しい。
さて購入から2年、これを見るたびにいつも何かを思い出す。
でもそれが何なのかわからない。
プラモデルカーみたいな、おやつのパッケージみたいな、何かこういうものなかったっけ。
と、ずっとひっかかっていたのだが、先日ビルの非常階段を下りていたら「それ」とばったり遭遇。
←これだった！！ああ、すっきりした。
あのホースだとわかったからには、中に入れるインクも水のような色にしたくなる。
エルバンのブルー・アズールとか？
でもそれは、サファリ白の方に入れている。とはいえペン先の太さが違うから、このサファリにも入れてみようかな。
水浴びをしたくなる季節が来た頃に、インクを変えてみよう。
ホースの先を指でつぶして水を「ビャーッ」と出すの、懐かしい。もう長いことやっていなくて、無性にあれをしたくなった。
2008年04月13日
筆記具をリボンでペンダントにする
スーツやシャツの胸ポケットに差したペンを、さっと取り出し筆記に入る。その仕草がいいなと思うのだが、特に女性の服には胸ポケットがあまりない。
デザインを重視しているせいか、胸ポケットのないスーツやシャツが多いのだ。もちろん、ジャケットの内側にはポケットのないことがほとんど。外側にポケットがついていても、飾りだったりして中に何も入らない造りになっていることすらある。
いいのだ、それで。女性はなんだかんだとポケットに物を詰めない方が奥ゆかしいし、体型を美しく見せることが先決であろう。
しかし、すぐにペンを出したい。
そんなわけで、菓子折やプレゼントをもらった時のリボンを集めてある箱を物色。カステル9000のパーフェクトペンシルに巻き付けて結んでみることにした。
・クリップの部分にリボンを通し、片側のリボンの端は短くとって、軸にぴったり合うところで固結び。
・首にかけるのにちょうどいい長さに調節して、最初に結んだところの近くでリボンの端と端とを固結び。
というそれだけの作業で筆記具がペンダントに。
もちろん、最初にクリップの部分で固結びをする時に同じ長さのリボンをとって、首の後ろで固結びにしても良いのだが、後ろ姿に固結びが見えるのはちょっと美しくない。
加えて、首から下げたものの重さがかかるのは首の後ろの部分なので、そこに結び目があるとほどけてくる率も高い。
そういう理由で、結び目は手前に持ってきた方が良いと思われる。
リボンで下げる筆記具は軽いものが良い。
いろいろ外れやすく重い万年筆には不向きだと思う。
それから、上のやり方ならキャップとペン本体が離れるタイプの筆記具が向いている。ノック式などの一体型は、書く時にリボンがくっついていて引っ張られ、こざかしいので。書く時にはペン本体がリボンから自由になるキャップ式で、かつ動いている時に本体が落ちてしまわないホールド力の強いキャップのものが良い。
そんなこんなでいろいろ条件を合わせると、自分の手持ち筆記具の中ではカステル9000のパーフェクトペンシルがリボンペンダントにぴったりだった。
鉛筆を使う時には、とにかく急いで筆記に入りたいことが多い。
・外で歩いていてメモを取りたい時。
・楽器を弾いていて、譜面に書き込みをしたい時。
・人と話をしていてちょっと図を書いて説明したい時。
そんな時にこのペンダントが大いに役立ち、すっかり手放せなくなってしまった。
「女らしさ」を追究すると、首から下げるよりガーターベルトのような位置にペンが数本仕込んであるのがいいんだろうなあ…と思いつつ、それはおいおい研究してみることにします。
2008年03月31日
ターコイズ色のインク
春といえば桜色を思い浮かべるけれど、まだ寒さの残る雨のようなターコイズ色もまた春の色のひとつなのではないかと思う。
そんな春の雨に降られた日には、ターコイズ色のインクでノートを埋めてゆきたい。
…有り体に言えば、ペリカンM205デモンストレーターをつい買ってしまい。
そこに入れるインクにペリカンのターコイズを選んだ。
で、そうそう去年買ったラミー・サファリ白にもターコイズを入れていたっけと思ったらそっちはインク切れで、おお補充せねばと思いサファリ白にはエルバンの「ブルー・アズール」を注入。
それで色比較などしながらノートにわーわー書いていたら、外は桜に雨。
ああ、ターコイズというのもまた春色だなと思ったというわけで。
春の雨のしずくが本当にターコイズ色をしていたら、瓶に詰めてインクにしたい。
その時々の雨によって瓶の色味も様々になるのではないだろうか。
そう思うほどに、ターコイズのインクも色々ある。
そもそもターコイズ色のインクは「毎日の筆記生活に必要ないけど、よっぽど心に余裕があったら使ってみるかも知れない色」という印象だった。
手帳、ノート、手紙。それらを記そうとすれば、ロイヤルブルーや黒がある。
でも一度ターコイズの文字を目にしたら、この色こそ必要だったのかも知れないと思う。そして、心に余裕のない時ほど使うといいのかも知れないとさえ思う。
素知らぬふりをして手紙に使えば「爽やかな便りだね」と言われることも。自分でもノートにターコイズ色の筆跡を見つけると何か爽やかな気持ちになる。
いつものインクに色々なターコイズを加えると、毎日が少しずつ変わってくる。
花冷えの雨はだんだんと季節を変えてゆく。
ペリカンM205から透けて見えるターコイズはインクがずいぶん減ってきた。
雨ももう、やむのだろうか。
そんな春の雨に降られた日には、ターコイズ色のインクでノートを埋めてゆきたい。
…有り体に言えば、ペリカンM205デモンストレーターをつい買ってしまい。
そこに入れるインクにペリカンのターコイズを選んだ。
で、そうそう去年買ったラミー・サファリ白にもターコイズを入れていたっけと思ったらそっちはインク切れで、おお補充せねばと思いサファリ白にはエルバンの「ブルー・アズール」を注入。
それで色比較などしながらノートにわーわー書いていたら、外は桜に雨。
ああ、ターコイズというのもまた春色だなと思ったというわけで。
春の雨のしずくが本当にターコイズ色をしていたら、瓶に詰めてインクにしたい。
その時々の雨によって瓶の色味も様々になるのではないだろうか。
そう思うほどに、ターコイズのインクも色々ある。
そもそもターコイズ色のインクは「毎日の筆記生活に必要ないけど、よっぽど心に余裕があったら使ってみるかも知れない色」という印象だった。
手帳、ノート、手紙。それらを記そうとすれば、ロイヤルブルーや黒がある。
でも一度ターコイズの文字を目にしたら、この色こそ必要だったのかも知れないと思う。そして、心に余裕のない時ほど使うといいのかも知れないとさえ思う。
素知らぬふりをして手紙に使えば「爽やかな便りだね」と言われることも。自分でもノートにターコイズ色の筆跡を見つけると何か爽やかな気持ちになる。
いつものインクに色々なターコイズを加えると、毎日が少しずつ変わってくる。
花冷えの雨はだんだんと季節を変えてゆく。
ペリカンM205から透けて見えるターコイズはインクがずいぶん減ってきた。
雨ももう、やむのだろうか。
2008年03月21日
趣味の文具箱 vol.10
文具好きの永久保存版ムック『趣味の文具箱』の第10号が本日発売されました。この本を出版しているエイ出版社の「エイ」という字は、木偏に世と書く「木世」を１字にした漢字。
この漢字を、パソコンでは表示できないのがもどかしい。
そんなに画数の多い複雑な漢字ではないのに！
1984年刊・白川静著『字統』（平凡社）によると、「木世（エイ）」という字は「かい」とも読み、「木曳」と同じ漢字で「曳」に通じ、舟の「かい（櫂）」や「かじ（舵）」の意に用いられていたという。
そういうことを考え合わせるに、エイ出版社という社名は「出版界の舵取りを担う羅針盤となるような出版社であるように」と名づけられたのであろうか。
なんにしてもこの「木世」という漢字をパソコンで普通に入力変換できないことには不自由するが、それと同時にふと「手書きの良さ」にも気づかされる。
手書きなら「表示できない」文字なんてないもの。
パソコンでこうして「エイ出版社」と書くことになったり、画面で目にしたりする度に、「やっぱり手書きも、いいものだなあ」と感じる。
そういう点でも、優れた社名だと思う。
さて、『趣味の文具箱 vol.10』は手書きの特集。
万年筆にとどまらないあらゆる筆記具やノート、レターアイテムなどが掲載されている。
「書く」を愛しむ、と題した特集ではミケランジェロを紹介していただきました。
普段使い倒している文房具が、フォトグラファー松村秀雄氏の撮影で見違えるほど美しい風合いに。実物と見比べても、記事写真の方がずっときれい！なんでだ？
そんな松村氏や、またたく間にラフを描いて記事を作成してゆく担当編集者さんのプロのお仕事を垣間見ることができました。
誌面には巻頭の鉛筆補助軸から巻末の新製品情報、そしてアウロラ社長インタビューまで、思わず店頭で実物を見たくなるものがいっぱい。
これでまた、春の文房具買いたいものリストがじゃんじゃか増えてしまうんだろう……。
今回の号は刊行10号を記念した大々的な読者モニタープレゼントもあり。買い逃せない一冊です。
2008年03月13日
Faber-Castell／Castell Perfect Pencil
2005年に限定発売された、ファーバー・カステルのCastell 9000誕生100周年記念パーフェクトペンシル。鉛筆に、消しゴム・キャップ・鉛筆削り・ペンクリップが一体化。キャップは鉛筆が短くなった時の補助軸になる。
そのアイデアと機能性の高さには驚かされるけれど、それに加えて「限定発売にもかかわらずいつまでも店頭に置いてある商品である」という点も特筆に値するんじゃなかろうか。
発売当初から使ってみたいと思ってはいたものの、いつ伊東屋に行ってもなくなる気配がないので横目で見るにとどめていたのだが。
2005年…限定品だからすぐになくなってしまうかなと思いつつ保留
2006年…まだ買えるんだ、様子を見ておくことにするかとまた保留
2007年…いつまで売られているんだろうかと気になりながらも保留
2008年…ああもう、３年経つというのになんでまだあるんだよー！
…としびれを切らし、先日とうとう買いました。
ずいぶん時間のかかる買い物となってしまったことには、他の「普通の鉛筆たち」との使い分けを懸念していたという理由もある。
・鉛筆ならいくらでもあるのに、なぜわざわざこれを使う必要があるの？
・これを使ったら、他の鉛筆はどうするの？
・鉛筆削りって、出先でそんなに使うか？
・キャップなら、安いものがあるじゃない。
・ペンクリップは身につけるのに便利だけど、そういう時は耳にかけてるからいらなくない？
…等々。
でも実際に使い始めてみたら、そんな心配は無用だった。
普通の鉛筆は、いつも通り使う。
パーフェクトペンシルも、普通に使う。
そうやって使ううちに、だんだんバリエーションがついてくる。
「他の鉛筆は全部丸まっちゃったから、パーフェクトペンシルの鉛筆を使おう」
「いまナイフで削ってる場合じゃないから、この鉛筆削りを使って削ろう」
「この三菱鉛筆が短くなってきたから、パーフェクトペンシルのキャップをつけて書こう」
「今日は一日外で仕事だから、パーフェクトペンシルだけ持って出よう」
と、普段の鉛筆にパーフェクトペンシルが加わったことで、鉛筆使いがさらにパワーアップしたように思う。
早くから買っておけばよかった！！
パーフェクトペンシルにはこのプラスチック製の「限定版」の他に、アルミ製のキャップでできている「UFOパーフェクトペンシル」や、さらに豪華版のプラチナコーティングキャップなどの「伯爵コレクション・パーフェクトペンシル」がある。
今となっては伯爵コレクションのシダー木軸の鉛筆が非常にそそる。鉛筆だけでもぜひ試してみたいところだけれど、こちらは購入資金の関係ではるかに時間のかかる買い物になりそう。
2008年02月24日
菊一文字の肥後守
子供の頃、小学校の入学祝いに電気鉛筆削り器を買ってあげると叔父が言った。私は大喜びでその日を待ちわびたのだが、話を知った親が「電気で鉛筆を削るなんて怠け者になる」と大反対。
「叔父さんに“電気鉛筆削り器はいりません”と言いなさい」ということになり、私は泣きじゃくりながら叔父に「いりません」と電話した。
いたいけな良い子だったなあ…あの頃は……。
結局叔父はトムとジェリーの目覚まし時計をくれた。
私はそれを壊れるまで毎日毎日愛用したけれど、電気鉛筆削り器をいらないと言わなければならなかった運命に絶望して、「この一件についてはいつか決着をつける」と心に誓った。
ある日、小学校の帰り道に友達の家に遊びに行くと、そこのお爺さんがナイフで鉛筆を削っていた。
「わあ〜、すごい！」と駆け寄ると、爺さんはまんざらでもない様子で「今どきの子供は手で削らねぇのがだめさ」なんて言ってる。
ナイフで削った鉛筆の先は、木の質感と尖った芯の姿が鉛筆削り器で削ったものとは比較にならないほど美しい。
「このくらい削れるようになるにゃちょっと時間がかかるよ、でもこれを使えばうまいこと削れる」と言いながら見せてくれたのが、肥後守というナイフだった。
さっそく近所の文房具店に行き、似たようなものを探した。
もちろん本物は買えないから、プラスチックの持ち手で薄い刃のついた、なんちゃって肥後守である。
そして毎日、鉛筆を手で削る練習を始めた。
親は電気鉛筆削り器の一件などとうに忘れていて、「そんな手間のかかることしないで、楽な方にしなさい」なんて言うんだからもう。
大人になって、手で鉛筆をくるくる回して削るKUMとかDUXとかは使いながらも、結局電気鉛筆削り器は買おうという気が起こらず。
それより、本物の肥後守が欲しかった。
調べれば、現在「肥後守」を名乗れるのは日本でただひとつ、永尾駒製作所の作ったナイフなのだという。「駒」の字を「┐」で囲んだ「カネ駒」の銘で知られる。
この永尾製作所がOEM（相手先ブランド製造）として刃物店・菊一文字に肥後守を作っているというので東京・小川町の菊一文字へ行き購入。晴れて本物の肥後守を手にして、私の使っていたなんちゃって肥後守とのあまりの違いに驚いてしまった。
重い。刃が厚い。鋼の輝きが素晴らしい！
切れ味は鋭く、刃の背の部分のカーブが親指の腹にぴったりとなじんで、鉛筆を削る時の微調整も思うまま。
爺さんの言っていたのは、これだったのか…。
いらい、手で鉛筆を削るのに肥後守は欠かせない。
それでも未だに、あのお爺さんのようには綺麗に鉛筆を削れない。
まだまだ時間がかかりそうだ。
2008年02月17日
ペンスタンドとデスクペン
ホテルのチェックインカウンターやお店のレジスター、銀行や役所など、何かを記入する場所に備え付けてあるペンスタンド。そこに差してあるのはたいていボールペンなのだが、これを万年筆で使ってみたいなあと思っていたら、各社色々と販売しているのを知った。
そこでプラチナ萬年筆のペンスタンドと、それに合うデスクペン万年筆を好奇心から買ってみたところ、あまりの便利さにびっくり。
ペンスタンドは、家での日常使いにするのにはちょっと仰々しくて「わざわざそこまでしなくとも…」という雰囲気が一見するのだけど、日常使いにこそペンスタンドはふさわしい。
なぜか。
キャップを開け閉めする必要がないからである。これは、良いです。
机の上に置いたペンスタンドから、万年筆を抜いて手にする。
思いついたことを記す。
万年筆をペンスタンドに戻し、茶を飲む。
また何か思いついたら、ペンスタンドに手を伸ばす。
…という動きが、キャップの開閉なしにできるのがいい。
思いつき系の書きものにあまりにもぴったりくるので、いっそペンスタンドごと持ち歩いて喫茶店のテーブルなどに置きたいくらい。
あと、手持ちの万年筆全部にペンスタンドが欲しい。
ペンスタンドは、ペンを立てておく台なのではなくて、台のついたキャップなのだ、と思った次第。
なるほどモンブランのマイスターシュテックにもペンスタンドがあるのに納得がいく。
モンブランのはこういうもの。ペンホルダー部分はキャップのデザインに似せてあって、とっても素敵。台が透明サンドのようになっているのも美しい。ところで、万年筆はキャップを尻軸に差した状態が持った時のベストバランスになるのだというけれど、上のモンブランのペンスタンドを使おうとした場合、ベストバランスと提唱するからには尻軸にキャップを差したままペンスタンドに立てるのだろうか。
ペンスタンドに立てると、キャップが２つ両側に差してあるような状態。
その光景、なんだかそそるぞ。
私は重心が後ろにもっていかれる感じがするのでキャップは尻軸に差さずに書くのだけれど、そんなペンスタンドでの立ち姿を見られるのなら尻軸にキャップを差すかも知れない。
そして筆記時には万年筆を抜いて手に取り、尻軸のキャップを外して筆記に入る。
…何かあまり意味がないような（笑）
プラチナ萬年筆のデスクペンは、ステンレス金メッキ仕上げのペン先で定価は2008年2月現在735円。簡易キャップが付いているのでペンスタンドなしで単体でも使える。ペンスタンドは1,260円です。
同じデスクペンシリーズで、ペン先14金のタイプでも3,150円ととっつきやすい価格なので、そちらもぜひ試してみたいところ。
お気に入りBlogに登録